Erinnerungen an meinen Vater (37) als „Genosse Minister“

Unter den mir vorliegenden Erinnerungsbüchern diverser ehemaliger Mitarbeiter*innen von Radio Freies Europa geht René Al. de Flers' Buch „Radio Europa Liberă şi exilul românesc: o istorie încă nescrisă“ (Radio Freies Europa und das rumänische Exil: eine noch ungeschriebene Geschichte) am ausführlichsten auf meinen Vater Ion Popa ein.

1959 traf er meinen Vater zum ersten Mal im Münchner Sender (deutsche Rohübersetzung jeweils nach dem rumänischen Original):

„În drum spre Sectia românilor, ne-a ieșit în cale un domn scund, grăsuț, cu sprâncene stufoase, care de la distanță strigase lui Madeleine un sărut mâna. S-a oprit lângă noi și Madeleine mi l-a prezentat. Era Iani Popa care se ducea la studio. Creierul începuse iar să-mi bâzâie. Nu-l cunoșteam personal, dar pentru mine nu era nici el o persoană necunoscută. Ştiam cine era și eram chiar foarte documentat despre persoana lui. Fusese secretar de redacție la Curentul, ziarul lui Pamfil Şeicaru. Popa avea o voce caldă și plăcută. Mi se părea un om cu caracter blajin, foarte simpatic și iradia căldură. Nu făcea parte din grupul foştilor diplomați, era jurnalist de meserie. Celor care în România stăteau cu urechea lipită la radio, le era cunoscut ca lon Măgureanu.“

„Auf dem Weg zur rumänischen Redaktion kam uns ein kleiner, dicklicher Mann mit buschigen Augenbrauen entgegen. Von weitem begrüßte er Madeleine mit den Worten: Küß die Hand. Er blieb bei uns stehen, und Madeleine stellte ihn mir vor. Es war Iani Popa auf dem Weg ins Studio. Mein Kopf fing zu summen an. Ich kannte ihn nicht persönlich, aber für mich war er kein Unbekannter. Ich wusste, wer er war, und war sogar recht gut über ihn informiert. Er war Redaktionssekretär bei Curentul gewesen, der Tageszeitung von Pamfil Şeicaru. Popa besaß eine warme, angenehme Stimme. Er zählte nicht zu den ehemaligen Diplomaten, sondern war Berufsjournalist. Wer in Rumänien mit dem Ohr am Radiogerät klebte, kannte ihn als lon Măgureanu.“

Wie sehr die rumänische Hörerschaft meinen Vater schätzte, führt de Flers anhand einer Anekdote aus: „Ajuns la Europa Liberă, Popa preluase prezentarea Programului politic, la care colaborau Vladimir Ionescu, Constantin Vulcan, Ion Haralamb și din când în când directorul sau adjunctul de director. Pentru cei care îl ascultau în România, prezentarea programului făcută de Popa era o desfătare. Le vorbea cu o voce caldă, pe limba lor simplă și fără ocolișuri. Vorbea pitoresc ca un bunic, de factura unui Ion Creangă. Faptul că prezentările politice făcute de Popa erau într-adevăr cele mai ascultate în România, se confirmase la revenirea lui Bernard. 

Într-o zi, Bernard primise vizita unui evreu din România. Se oprise la München și cum le era obiceiul, trebuia să treacă pe la radio să stea de vorbă cu... directorul postului nostru de radio. Popa având nevoie de un o.k., n-avea idee că la Bernard se găsea cineva. Fiind grăbit să se ducă în studio, dăduse buzna pe uşă. Bernard cum l-a văzut, s-a întors către vizitator, spunându-i ironic: - lată, îți fac cunoștință cu lon Măgureanu. Ce a urmat a fost un lucru foarte penibil pentru Bernard. Evreul se uita buimăcit la Popa, nu-i venea să creadă că Ion Măgureanu stătea în fața lui. Emoționat, s-a ridicat, s-a dus la Ion Popa și l-a luat în brate: - Domnule Măgureanu, nu mă aşteptam să am fericirea să te văd în carne și oase. Vocea dumitale este cea mai cunoscută voce în țară. Emisiunile dumitale sunt ascultate cu o evlavie de nedescris. 

Cine cunoaște exagerările lui Bernard în ceea ce privește prețuirea calităților proprii, își poate da seama de reacția ce a avut. Alb ca varul, a dat la repezeală o.k-ul și aproape că l-a împins pe Popa cu forța să iasă pe ușă afară.“

„Bei Radio Freies Europa übernahm Popa die Präsentation des politischen Programms, bei dem Vladimir Ionesco, Constantin Vulcan, Ion Haralamb und hin und wieder auch der Direktor und sein Stellvertreter mitwirkten. Bei der Hörerschaft in Rumänien kam Popas Art, das Programm zu präsentieren, gut an. Er moderierte mit warmer Stimme, in einfachen, unverblümten Worten. Dabei drückte er sich malerisch, großväterlich aus, im volkstümlichen Stil eines Ion Creangă. Der Umstand, dass Popas politischen Beiträge die meist gehörten in Rumänien waren, bestätigte sich auch nach der Rückkehr Noël Bernards 1966 als Direktor des rumänischen Programms im Sender.

Eines Tages empfing Bernard einen jüdischen Gast aus Rumänien. Dieser war auf Durchreise in München und ein Besuch beim Leiter des Radioprogramms war Pflicht. Zufällig brauchte Popa da gerade Bernards Zustimmung in einer Angelegenheit. Er hatte es eilig, da er ins Studio musste, weshalb er zur Tür hereinplatzte, nicht ahnend, dass Bernard gerade Besuch hatte. Bernard wandte sich daraufhin dem Gast zu und erklärte nicht ganz ernst gemeint: Darf ich Ihnen lon Măgureanu vorstellen? Daraufhin wurde es für Bernard etwas peinlich. Denn der jüdische Besucher blickte verwirrt auf Popa. Er konnte nicht glauben, dass tatsächlich lon Măgureanu vor ihm stand. Aufgewühlt erhob er sich, ging auf Ion Popa zu und umarmte ihn: Herr Măgureanu, ich hätte nicht das Glück erwartet, Dich leibhaftig erleben zu dürfen. Deine Stimme ist die Bekannteste im ganzen Land. Deinen Sendungen lauscht man mit unbeschreiblicher Ehrfurcht.

Wer Bernards überzogene Vorstellung hinsichtlich seiner eigenen Fähigkeiten kennt, mag sich vorstellen, wie er darauf reagierte, dass ein anderer in diesem Ausmaß gelobt wurde. Leichenblass nickte er Popas eigentliches Anliegen schnell ab und schob ihn dann nahezu gewaltsam aus seinem Büro. “

Mein Vater scheint eine Zeit lang auch die Hoffnung gehegt zu haben, dass Rumänien sich vom kommunistischem Joch befreien könnte und er dann auch eine politische Rolle übernähme. Zumindest schildert es de Flers so:

„Odată, găsindu-mă la Popa in pauza de prânz, începuse să-mi povestească planurile lui de viitor, în caz că țara va fi eliberată, spunându-mi și ce misiune mi s-ar da mie într-un nou guvern democrat. Må uitam amuzat la el și nu-mi puteam permite să-i spun că erau numai iluzii. Dar din ziua aceea începusem să-l numesc tovarășe ministru. Ceea ce nu știa Popa, era faptul că înaintea lui și alții îmi făcuseră astfel de propuneri. Mi se dăduse de înțeles că eram predestinat să preiau Ministerul de Interne și Serviciul Secret, ei fiind convinși că asta ar fi meseria mea. 

Ion Popa, sau lani Popa, sau Popicul cum îi spuneau mai toți la radio, era moldovean. Bun, chiar un excelent jurnalist. Avea o voce moale, care te atingea la inimă. Înainte de război fusese redactor-șef la Cuvântul, ziar înființat de Pamfil Şeicaru cu ajutorul lui Titus Enacovici, iar în anii '40, fusese secretar de redacție la Curentul. A doua lui soție era fiica lui Ion Dragu, unul dintre cei mai străluciți jurnalişti din România. Dragu era o personalitate distinsă, elegant și cu o vastă cultură. Locuia la Paris, unde fusese ataşat de presă. Avea părul alb colilie și mergea drept de parcă ar fi înghițit o sabie. Vorbea o franceză excelentă. Discuțiile avute cu el au fost pentru mine întotdeauna o plăcere de nedescris. Știa despre mine ca persoană nu numai din Franța sau de la tovarășul ministru, ci și de la Pamfil Şeicaru, cu care era prieten.“

„Als ich einmal meine Mittagspause bei Popa verbrachte, begann er mir von seinen Plänen zu erzählen, falls unsere Heimat befreit werden würde. Und welche Aufgabe mir in einer neuen demokratischen Regierung zugeteilt werden würde. Ich schaute ihn amüsiert an, wagte es aber nicht, ihm zu sagen, dass das nur Wunschvorstellungen seien. Aber seit dem Tag hieß er bei mir nur noch Genosse Minister. Popa ahnte nicht, dass zuvor schon andere mit ähnlichen Vorschlägen an mich herangetreten waren. Man hatte mir zu verstehen gegeben, dass ich das Innenministerium und den Geheimdienst übernehmen sollte, weil man überzeugt war, dass das mein Beruf gewesen sei.

Ion Popa oder Iani Popa oder Popicu, wie ihn alle beim Sender riefen, war Moldauer. Ein guter, sogar herausragender Journalist. Er besaß eine weiche Stimme, die einen im Herzen berührte. Vor dem Krieg war er Chefredakteur von Cuvântul, einer Tageszeitung, die Pamfil Şeicaru mit Hilfe von Titus Enacovici gegründet hatte. In den 1940er-Jahren dann Redaktionssekretär bei Curentul. Seine zweite Ehefrau war die Tochter von Ion Dragu, einem der brillantesten Journalisten Rumäniens. Dragu war eine herausragende Persönlichkeit, elegant und mit einer breit gefächerten Bildung. Seine weißen Haare waren lockig und er ging so aufrecht, als ob er ein Schwert verschluckt hätte. Er sprach ausgezeichnet Französisch. Mit ihm zu diskutieren war für mich immer eine unbeschreibliche Freude. Er kannte mich nicht nur aus Frankreich und den Erzählungen des Genossen Minister, sondern auch aus den Erzählungen von Pamfil Şeicaru, mit dem er befreundet war.“

In seinem Buch streift de Flers auch die Fragen, wieso mein Vater einen griechischen Rufnamen trug, welche Rolle das Bukarester Lokal Capșa spielte und wie der Skandal mit Goebbels stattgefunden haben mag.

Erinnerungen an meinen Vater (36) und das Schicksal, vergessen worden zu sein

Wohl die meisten Kinder halten ihren Vater für einen Helden. In meinem Falle wurde diese Vorstellung gefördert. Nicht von meinem Vater selbst, den ich eher immer nur leidend, zweifelnd, zurückgezogen erlebte, sondern von der Außenwelt. 

Dass ihn in den 1960er-Jahren ein Brief aus Rumänien erreichte, auf dem nicht mehr als sein Pseudonym Ion Măgureanu und die Ortsangabe Westeuropa stand, machte ihn in meinen Augen recht einzigartig.

Und jahrzehntelang schien jeder, der aus Rumänien stammte, meinen Vater Ion Popa zu kennen oder vielmehr sein Pseudonym und seine Stimme, weil sie seinen politischen Radiosendungen gelauscht hatten.

Nach der rumänischen Revolution 1989 hatte ich fest damit gerechnet, dass die Geschichte von Radio Europa Liberă und damit auch das Arbeitsleben meines Vaters aufgearbeitet werden würde. Doch nichts geschah. Zumindest mein Vater geriet in Vergessenheit. Es existiert nicht einmal ein Wikipedia-Beitrag.

Das lag zum einen sicher daran, dass er die letzten Jahrzehnte sehr zurückgezogen lebte und später als Rentner weiter schwieg und im Unterschied zu Kolleg*innen wie René Al. de Flers oder Ioana Măgură Bernard keine Erinnerungsbücher schrieb.

Und in den Werken Dritter tauchte er, wenn überhaupt, eher am Rand auf. Besonders auffällig erscheint mir das in Liviu Tofans „Antologia Radio Europa Liberă“. Tofan war 1973 aus Rumänien nach Deutschland ausgewandert, fing bei Radio Freies Europa an, wechselte dann aber in die Theaterwelt nach Konstanz und kehrte erst später wieder zu RFE zurück. Insofern hatte er zwar meinen Vater sicherlich noch anfangs kurz im Sender als Kollegen erlebt, aber den Schwerpunkt seiner redaktionellen Arbeit bei Radio Free Europe erst gehabt, als mein Vater bereits im Ruhestand war. 

In seiner Anthologie geht Tofan sehr detailverliebt auf das rumänische Programm des Senders ein. Die erste Sendung auf Rumänisch sei bereits am 14. Juni 1950 ausgestrahlt worden, die rumänische Redaktion aber erst am 29. Oktober 1951 gegründet worden.

Anfangs hätte man täglich nur eine halbe Stunde Sendezeit produziert, dann eine Stunde, schließlich fünf Stunden in den 1960er-Jahren. Zwischen 1970 und 1980 wären es täglich zwölf Stunden gewesen und sonntags sogar 17 Stunden.

Angefangen hätte die rumänische Redaktion mit drei Mitarbeiter*innen und schließlich mit 46 Leuten, inklusive Direktion, Redaktion, Verwaltung, Sekretariat und Technik den Höchststand erreicht. Nach der bulgarischen Redaktion sei es die zweitkleinste Redaktion im Haus gewesen. Trotz der kleinen Redaktion hätte aber das rumänische Programm die meisten Hörer*innen unter allen Programmen von RFE erreicht.

Das 50 Minuten dauernde „Programul Politic“ (Political Program) meines Vaters wäre immer um 17 Uhr ausgestrahlt und dann um 20.10 Uhr und 23.10 Uhr wiederholt worden.

Als Basisteam des „Programul Politic“ erwähnt Tofan nur Mircea Carp, Romilo Lemonidis, Raluca Petrulian, Ricks Vater Thomas Kavinian, Mircea Vasiliu und Viictor Eskenazy. Mein Vater bleibt in dem Zusammenhang unerwähnt.

Erst Seiten später schreibt Tofan dann, dass bei den rumänischen Redakteur*innen aus der Zeit von 1950 bis 1970 15 weitere erwähnt werden könnten. Darunter eben auch mein Vater Ion Popa. Im Personenregister des Buches taucht mein Vater überhaupt nicht auf.

Das ist zumindest seltsam, weil Ioana Măgură Bernard und Mircea Morariu zufolge mein Vater eben nicht nur ein Mitarbeiter unter vielen gewesen sei, sondern das politische Programm präsentierte und mit dessen Erfolg untrennbar verbunden gewesen sei.

Erinnerungen an meinen Vater (35) und die griechische Frage

Die unterschiedlichsten, nicht unbedingt sich widersprechenden Erklärungen hört man bei der Frage, warum alle Nahestehenden meinen Vater Iani riefen. 

Laut seinen Ausweispapieren hieß er Ion Popa, manche Quellen nennen ihn Ioan, selbst bei seinem Pseudonym im Sender Freies Europa, Ion Măgureanu, behielt er seinen angestammten Vornamen.

Doch wir alle riefen ihn immer nur Iani.

Nun sind Spitznamen eine rumänische Manie. Unter unseren Verwandten und Bekannten wurden oft statt der Taufnamen kindliche Rufnamen genutzt: Gigi, Coca,Ţuţi, Maia, Pusy, Bobbie – die allesamt nichts mit dem eigentlichen Vornamen zu tun hatten.

Und dann gibt es natürlich abgekürzte Vornamen, wie bei meiner Mutter Rica statt Florica, oder Diminuitive wie bei meinem Großvater Ionel statt Ion bzw. Ioan.

Aber es kommt ausgesprochen selten vor, dass man eine ausländische Form des ursprünglich rumänischen Vornamens wählt. 

Was machte nun meinen Vater zu Iani, dem Griechen?

Die harmloseste und zugleich am wenigsten glaubwürdige Erklärung soll mein Vater selbst erzählt haben. Schon als Kind soll er zu Jähzorn geneigt haben. Und wenn seine Eltern ohne ihn und seine jüngeren Geschwister weggehen wollten, soll er sich wutentbrannt auf den Boden geworfen und gebettelt haben: „Ia-ne, ia-ne și pe noi“. Nehmt uns, nehmt uns auch mit! Aus dem Ia-ne, nehmt uns, wäre sein Spitzname Iani entstanden. So schreibt es zumindest meine Schwester. Hat er ihr das selbst gesagt, hat ihre Mutter, seine erste Ehefrau, das erzählt oder hat sie es auch nur gelesen?

Denn in René Al. de Flers' Buch „Radio Europa Liberă şi exilul românesc: o istorie încă nescrisă“ (Radio Freies Europa und das rumänische Exil: eine noch ungeschriebene Geschichte) kommt die Anekdote fast wortgleich vor: „Într-o żi, cu toate că știam că lon Popa nu era grec, făcând aluzie la numele de lani, I-am întrebat:
- Ești grec, tovarășe ministru?
- Dar cum așa! Sunt moldovean.
- Păi... Iani nu este nume grecesc?
- Da de unde! Să-ți povestesc. Când tata pleca la oraș, voiar și noi copili să ne ducem cu el. Fiind cel mai mare, mă duceam  și-l rugam: iani și pe noi tată, și cu timpul, fiind mereu stăruitor cu una și aceeași frază, cei din casă începuseră să-mi spună lani. Așa mi s-a născut numele.“

„Obwohl ich wusste, dass Ion Popa kein Grieche war, spielte ich auf seinen griechischen Vornamen an und fragte ihn eines Tages:
- Genosse Minister, bist Du Grieche?
- Wie kommst Du da drauf? Ich bin Moldauer.
- Aber ist Iani kein griechischer Vormane?
- Von wegen! Lass es mich Dir erklären: Wenn mein Vater in die Stadt aufbrach, wollten wir Kinder ihn begleiten. Als Ältester von usn bin ich zu ihm hin und bat ihn: Nimm uns mit (Rumänisch: ia-ne), Papa. Und mit der Zeit fingen daheim alle an, mich nur noch Iani zu rufen, weil ich diesen einen Satz ständig wiederholte. So entstand mein Name.“

Glaubwürdiger ist die These, dass eine reiche Griechin, bei der seine Mutter Ecaterina möglicherweise arbeitete, seine Taufpatin gewesen sei. Meine Schwester erwähnt da Urania Polatos, zu der man tatsächlich auch Informationen online findet. Ihr Vater Anton Polatos war ein reicher Bäcker in Focșani und einer ihrer Brüder hieß auch Iani. Die Familie scheint dann aber 1914, ein Jahr nach der Geburt meines Vaters pleite gegangen zu sein. Für die Taufpaten-Version würde auch sprechen, dass eine weitere Schwester meines Vaters, Pusy, auf den ebenfalls griechischen Namen Polixenia getauft worden war. 

Als grenznahe Handelsstadt war Focșani Anfang des 20. Jahrhunderts Wohnort vieler griechischer Bänker und Kaufleute.  

Eine Cousine von mir hat wiederum gehört, dass es in unserer Familie einen griechischen Ahnen gegeben hätte. Dass aber auch ein Familienmitglied adoptiert worden sei.

Als ich in den 1990er-Jahren erstmals in Bukarest zu Besuch war, erzählte man mir wiederum eine ganz andere Geschichte. Der tatsächliche Vater meines Vaters sei nicht Ecaterinas Ehemann Ignat gewesen, sondern ein griechischer Bojar, ein Großgrundbesitzer in Focșani. Er hätte meinem Vater auch das Studium in Iași finanziert, wo mein Vater Latein und Altgriechisch studierte. Zur Uni begleitet hätte meinen Vater sein Halbbruder, der legitime Sohn des Griechen, der zugleich auch der beste Freund meines Vaters gewesen wäre.

Fritz Eichenbergs Holzschnitte zu Emily Brontës „Wuthering Heights“

Auch wenn ich Emily Brontë und ihre Geschwister über französische Ausgaben ihrer Bücher und André Téchinés Biopic kennenlernte, besitze ich natürlich auch eine englischsprachige Originalausgabe von  „Wuthering Heights“. Zudem eine ganz besondere, denn 1945 hat Fritz Eichenberg für den New Yorker Verlag Random House Holzschnitte geschaffen, um das Werk zu illustrieren. Die dem Werk vorangestellten „Biographical Notice of Ellis and Acton Bell“ und „Editor's Preface to the new edition of Wuthering Heights“ stammen von Currer Bell. Hinter den Bell-Pseudonymen verbargen sich Emily (Ellis Bell), Anne (Acton Bell) und Charlotte Brontë (Currer Bell).  

Das antiquarisch erworbene Exemplar stammt laut Prägestempel auf dem Frontispiz aus der Rhoads General Hospital Library Utica 5, N.Y.

 

Wochenplan (Updates)

Gründung der TUM Security and Defense Alliance / TUM Campus Ottobrunn-Taufkirchen; Feierliche Eröffnung der 200. Toilette für alle mit Ulrike Scharf und Verena Dietl / Elisabethmarkt;  „Münchner Off-Spaces“ – Premiere von zwölf Filmporträts / Lenbachhaus; Pressekonferenz zu Kreta als Reiseziel und Schwerpunktthemen der Reisemesse f.re.e. / Staatliche Antikensammlung; Kundgebung anläßlich des Großstreiktags von ver.di / Odeonsplatz; Gespräch „Spielräume erfinden – Bühnenbild im Theater“ mit den Bühnenbildnerinnen Katrin Brack und Marlene Lockemann / Deutsches Theatermuseum; Podiumsdiskussion „Die Welt ordnet sich neu: Von der Erde bis ins All“ mit Christoph Safferling, Martin Schulze Wessel, Astrid Séville, Quentin Gärtner, Frank Sauer, Juliana Süß, Michael Traut, Andreas Lermann, Clemens Verenkotte, Birgit Kappel & Werner Reuß / Bayerische Akademie der Wissenschaften; „Hacking Smart Cities: How to Defend European Critical Infrastructure“ / Presseclub; Verleihung der Wilhelm-Hausenstein-Ehrung für Verdienste um kulturelle Vermittlung an Daniel Grossmann (Jewish Chamber Orchestra Munich) / Bayerische Akademie der Schönen Künste; Death by Romy (Foto) / Strøm; Einweihung des neuen Beruflichen Schulzentrums für Farbe und Gestaltung Neuperlach; „Germany's Next Top Model“ / Pro Sieben & Joyn; Vernissagen „Hans-Jochen Vogel. Ein Leben für Demokratie und Gerechtigkeit“ / Bayernforum der Friedrich-Ebert-Stiftung und „One Night Only“ / Sperling, Rettberg & van de Loo; „Stadt innovativ“ / Munich Urban Colab; Diner Party der Royal Jordanian Airlines / M8; öffentliche Gedenkveranstaltung für die Opfer des Anschlags auf die ver.di-Streikdemonstration vom 13. Februar 2025 / Karl- Ecke Seidlstraße; TUM Speakers Series: Vitalij & Wladimir Klitschko sowie Jens Stoltenberg / TUM Audimax; Friday Afternoon DJ Salon: Klaus St. Rainer / Gebr. Keller & Erben; Encantada: „Salón Sonoro“ / Salon Pitzelberger; Krause trifft Habeck / Muffathalle

Erinnerungen an meinen Vater (34) und die goldene Uhr zum Ruhestand

Als mein Vater Ion Popa alias Ion Măgureanu 1978 bei Radio Freies Europa nach 24 Jahren in den Ruhestand trat, gab es nicht nur einen Abschiedsbrief von seinem Chef Noël Bernard, sondern auch eine goldene, na ja, goldfarbene Uhr sowie 30.000 Mark.

Da mein Vater, soweit ich mich zurückerinnere, nie eine Uhr trug, gab er sie mir. Es war eine Seiko, mit einer Gravur auf der Rückseite, an deren Wortlaut ich mich aber nicht mehr erinnern kann. Ich selbst besaß zuvor und danach auch nie eine Armbanduhr, aber diese trug ich, bis sie ihren Geist aufgab.

Die 30.000 Mark teilte mein Vater gleichmäßig unter seinen drei Söhnen auf. Ich legte meine 10.000 DM bei der Bank für Gemeinwirtschaft in Sparbriefe an und finanzierte damit vor allem Ende der 1970er- und Anfang der 1980er-Jahre meine Reisen nach Paris.

Emily Brontë und die Gründung des Popa-Verlags – oder: Von Kate Bush über Isabelle Adjani zu Charli xcx

Warum gründet man einen Verlag? Bei mir ging es nie darum, ein Unternehmen aufzubauen. Ich wollte nur die Bücher auf Deutsch herausbringen, die ich vermisste. Im Grunde zwei Bücher, die ich in Paris entdeckt hatte, wo ich Ende der 1970er-, Anfang der 1980er-Jahre oft war.

Zum einen hatte ich die junge magersüchtige Autorin Valérie Valère 1980 zu einem Interview getroffen. Ihr Buchdebüt, „Das Haus der verrückten Kinder“, war gleich ein Bestseller und auch in Deutschland erschienen. Sie erzählte mir von ihrem neuesten Roman, „Obsession Blanche“, und als dieser keinen Verlag für die deutsche Übersetzung fand, war ein Grundstein für mein Debüt als Verleger gelegt.

Zum anderen war 1979 André Téchinès „Les Sœurs Brontë“ in den französischen Kinos angelaufen. Mit Isabelle Adjani als Emily, Isabelle Huppert als Anne, Marie-France Pisier als Charlotte und Pascal Greggory als Branwell Brontë. Die französische Presse war voll mit Beiträgen über die unheimlichen Geschwister aus der englischen Provinz, die ihr eigenes literarisches Wunderland geschaffen hatten.

Bei meiner Mutter im Bücherschrank entdeckte ich „Les Hauts de Hurle-Vent “, eine französische Ausgabe von „Wuthering Heights“, die sie sich 1941 in Vichy gekauft hatte. Und als Kate-Bush-Fan war mir das Drama um Cathy und Heathcliff „out on the wily, windy moors“ eh seit 1978 ein Begriff.

Dann fand ich zwei Bände der 1972 bei Pauvert erschienenen kritischen Ausgabe der Brontë-Werke.

In der Pariser FNAC kaufte ich schließlich am 9. Juni 1981 den 1963 erschienenen Gallimard-Band mit Emilys Gedichten. Mit Erstaunen stellte ich fest, dass Emilys zwischen 1836 und 1846 geschriebenen Gedichte noch nie ins Deutsche übersetzt worden waren. Und so gab ich es für eine zweisprachige Ausgabe in Auftrag.

1984 begann dann der Popa-Verlag mit den zwei Titeln, Valérie Valère „Weißer Wahn“ und Emily Brontës „Gedichten/Poems“, sowie einem Stand auf der Frankfurter Buchmesse zu existieren.

Benedikt Erenz lobte in der „ZEIT“ in seiner Nachlese von der Buchmesse: „Überraschungen? Neue Namen? Das Neue ist zum Teil recht alt: Es sind die Neuentdeckungen, Wiederentdeckungen, Früchte einer Nachlese, die eigentlichen Überraschungen dieser Buchmesse. Im Manesse Verlag die lang schon fällige Neuedition eines Meisterwerks der englischen Literatur, Charlotte Brontës »Villette«, und der kleine Münchener Popa-Verlag ergänzt mit Gedichten der Schwester Emily: Erstmals in einer deutschen Übersetzung, vorzüglich besorgt von Elsbeth Orth, eine Auswahl von sechzig Gedichten der Dichterin der »Wuthering Heights«.“

Als mein Bruder Dinu dann später den Verlag von mir übernahm, ließ er einen zweiten Band mit weiteren Gedichten Emily Brontës folgen. Beide Ausgaben blieben aber ein nicht sonderlich erfolgreiches Liebhaberprojekt für Brontë-Fans.

Kommenden Donnerstag startet das neueste Projekt von Brontë-Fans: Emerald Fennells Neuverfilmung von „Wuthering Heights“ mit Margot Robbie in der Hauptrolle und Musik von Charli xcx. Vielleicht findet sich nun auch für die Gedichte neues Interesse und ein neuer Verlag, so wie auch ein weiteres Buch aus den Anfängen des Popa-Verlags in den 1980er-Jahren, Serge Gainsbourgs Roman „Die Kunst des Furzens“, „dieser soooo traurige Roman“ (Maxim Biller), erst richtig erfolgreich war, als der Blumenbar-Verlag unsere Übersetzung aufgriff und 2010 unter dem neuen Titel „Das heroische Leben des Evgenij Sokolov“ auf den Markt brachte. Was den Verlag aber auch nicht vor der Pleite bewahrte.

Natürlich besitze ich auch eine englischsprachige Ausgabe von Emily Bronte „Wuthering Heights“ mit wunderbaren Holzschnitten von Fritz Eichenberg. 

Erinnerungen an meinen Vater (33) und Szenen einer Ehe

So lange ich mich zurückerinnern kann, hatten meine Eltern getrennte Schlafzimmer. Und das in einer 5-Zimmer-Wohnung, in der zeitweise bis zu sieben Menschen lebten. 

Eine kurze Zeit übernachtete mein Vater auch in den Räumen in der Wilhelm-Düll-Straße 1, die sie ursprünglich für meine beiden großen Brüder angemietet hatten. Und ich meine mich erinnern zu können, dass er auch mal schräg gegenüber von unserer Wohnung in der Tizianstraße 16 a eine kleine Wohnung nutzte: In der Tizianstraße 63, im selben Haus, wo sein Arzt Dr. Willkomm eine Praxis hatte.  

So lange ich mich zurückerinnern kann, stritten sie. Sie schrieen sich an,  Geschirr wurde zertrümmert, sie lebten mehr aneinander vorbei, denn miteinander. Es war, so lange ich mich zurückerinnern kann, keine glückliche Ehe. 

Main Vater sagte einmal voraus, dass meine Mutter sich, sobald er tot war, darüber beschweren würde, dass die Trauerfeier so früh am Morgen begänne. Und tatsächlich war es dann auch so.

Und es mag kein Zufall sein, dass wir drei Söhne, die aus dieser Beziehung hervorgegangen sind, allesamt keine Kinder haben und dieser Familienzweig mit uns aussterben wird.

Wochenplan (Updates)

Programmvorstellung Mietendemo / Bellevue di Monaco;  Eröffnung des Innovationszentrums der Bundeswehr in Erding und Pressetermin im Karrierecenter der Bundeswehr mit Bundesverteidigungsminister Boris Pistorius; Wahlkampfveranstaltung der Münchner Linken mit Heidi Reichinnek (Foto) / Freiheitshalle; Jahrespressekonferenz MuSeenLandschaft Expressionismus / Infopoint Museen und Schlösser in Bayern; OB Dieter Reiter / Presseclub; Gastvortrag Laurentius Eschlböck: „Jüngere Änderungen im Ordensrecht und ihre Folgen für das Leben der Ordenschristen, et vice versa“ / LMU; Festakt 200 Jahre Ludwig-Maximilians-Universität in München und Amtseinführung des neuen Universitätspräsidenten Matthias Tschöp / Große Aula der LMU; Festakt „Gestalter mit Klarsicht“ zum 100. Geburtstag von Hans-Jochen Vogel mit Andreas Voßkuhle, Sabine Leutheusser-Schnarrenberger, Christian Ude & Franz Maget / Altes Rathaus; Lesung „Annette Kolb – Zwischen uns. Briefe der Freundschaft“ / Literaturhaus; Premiere von Marc Rothemunds „Ein fast perfekter Antrag“ mit Iris Berben und Heiner Lauterbach / Astor im Arri; Vollversammlung des Münchner Stadtrats / Rathaus & Livestream; Pressekonferenz München-O-Mat zur Kommunalwahl / Presseclub; Pressetermin Kassenzone der Zukunft / V-Markt; Eröffnung der Industrial AI Cloud / KI-Fabrik der Telekom im Tucherpark & Innovation Center Marsstraße; Amtsübergabe des Staatlichen Hofbräuhauses an den neuen Direktor Jörg Lehmann / Hofbräuhaus; Weiße-Rose-Gedächtnisvorlesung mit Natalie Amiri / Audimax der LMU; Artist Talk Sarah Zagefka & Larissa van Look / Lohaus Sominsky; „Zukunft findet Stadt“ mit Elisabeth Merk, Ursula Münch & Christina Wolf / Literaturhaus; Vernissagen Diplom-Ausstellung / Akademie der Bildenden Künste, Nnenna Okore: „The Way Things Are“ / Behncke, Ksenia Hnylytska: „Ewigkeiten“ / Halle 6 und Master-Ausstellung / Akademie der Bildenden Künste; „Digitale Teilhabe“ – Jahrestagung Netzwerk Medienethik / Katholische Stiftungshochschule; Jahrespressekonferenz des Bayerischen Brauerbunds / Brauerhaus; James L. Brooks' „Ella McCay“ mit Emma Mackey, Jamie Lee Curtis, Albert Brooks & Woody Harrelson / Disney+; Pressekonferenz zum Baufahrplan der Deutschen Bahn bei der Zweiten Stammstrecke; Richtfest und Pressebegehung Residenzstraße 24; Eröffnung der Studienfakultät Gesundheit & Pflege / Hochschule München; OB-Check – das Herausforderer-Gespräch des Kreisjugendrings mit Clemens Baumgärtner, Dominik Krause, Jörg Hoffmann, Stefan Jagel, Tobias Ruff & Verena Dietl / Black Box im Fat Cat; Podiumsdiskussion „KI schreibt Geschichte – Chance oder Risiko?“ mit Michael Gödde, Daniel Harrich, Birgit Kappel, Sylvia Rothe & Holger Wendling / Archäologische Staatssammlung; Mehr Lärm für München: Disco und Diskurs mit Ricarda Lang & Dominik Krause / Prygoshin; Premiere von Albert Ostermaiers „Munich Machine“ mit Brigitte Hobmeier als Klaus Lemke und Musik von DJ Hell / Residenztheater; Mietendemo: „Uns glangt's! Mieten runter!“ / Odeonsplatz; Münchner Premiere von Christian Freis Dokumentarfilm „Blame“ / Monopol; Olympische Winterspiele / ARD, ZDF & HBO Max; Drei Jahre fesch; LUNAspecial Maskenball / Nightclub des Bayerischen Hofs; Konferenz „(Dis)comfort Zones – Antisemitismuskritik in Kunst und Kultur“ mit Stella Leder, Barbara Mundel, Doron Rabinovici, Mirjam Wenzel, Daniel Kühnel, Anton Biebl u. a. / Therese-Giehse-Halle; SuperBowl LX: New England Patriots vs. Seattle Seahawks / ProSieben

Wahlhelfende in Zeiten von Apps und Bayern-ID: München fehlen noch 1.000 von 14.000 Kräften zum Auszählen der Stimmen

Bei meinen ersten Einsätzen als Wahlhelfer wurde ich noch bar bezahlt. An jedem Wahltag machten sich ein oder mehrere Männer vom Kassenamt auf den Weg, klapperten sämtliche Wahllokale ab und überreichten die Aufwandsentschädigung cash gegen Quittung. An und für sich auch ein guter Aufhänger für einen ganz anderen Krimi am Wahltag: Was, wenn die Geldboten überfallen worden wären? 

Später sparte sich die Landeshauptstadt den Aufwand und überwies die Aufwandsentschädigung. Seit der Europawahl 2024 ist nicht mehr nur die Bezahlung digitalisiert, sondern die vollständige Erfassung und Betreuung der Wahlhelfenden.

Das sorgt derzeit im Vorfeld der Kommunalwahl am 8. März für einige Verwirrung. Auf Sozialen Medien wie Linkedin und Facebook kursieren irritierte Meldungen wie: „Warum sucht München so dringend Wahlhelfer/-innen (neudeutsch "Wahlhelfende"), dass Werbung in der S-Bahn geschaltet wurde? Es ist kompliziert: Man braucht eine "Bayern ID", einen digitalen Personalausweis, muss eine App installieren und am Ende braucht man einen Kartenleser oder ein NFC-fähiges Handy. Sich bei Elster einzuloggen ist auch für irgendwas gut, reicht aber nicht. Dann müssen halt die Generationen ran, die gern über die analog aufgewachsenen Generationen lästern. Viel Spaß mit den panaschierten und kumulierten Stimmzetteln und den Auswertungs-Bögen, auf denen 80 Kreuzerl pro Wähler anfallen.“

So kompliziert sei das alles überhaupt nicht, widerspricht das Kreisverwaltungsreferat (KVR) auf Anfrage: „Die Anmeldung als Wahlhelfende*r erfolgt zwar über das BayernID-Portal, es müssen aber lediglich E-Mailadresse und Passwort angegeben werden. Online-Ausweis, App, Kartenleser oder ELSTER-Konto sind nicht erforderlich. Die Wahlhelfenden benötigen nicht einmal ein Smartphone, da sich die Anmeldeseite auch am Computer im Browser öffnen lässt.“

Das bisschen Technik scheint auch nicht den Zustrom an Interessierten zu hemmen. Laut KVR war die erforderliche Zahl an Wahlhelfenden bei der letzten Bundestagswahl innerhalb von weniger als zwei Wochen erreicht und beim Bürgerentscheid zur Olympiabewerbung innerhalb von neun Stunden.

Bei Kommunalwahlen tut man sich generell etwas schwerer, weil man mit 14.000 Kräften deutlich mehr Leute als bei Bundestags- (2025: 7.700) oder Europawahlen (2024: 6.400) braucht und das länger: die Auszählung kann nicht am selben Tag beendet werden, sondern geht am Montag weiter. Schließlich haben die Wählenden beim Stadtrat und den Bezirksausschüssen vielfältige Möglichkeiten, ihre Stimmen zu vergeben (Listenwahl, Kumulieren, Panaschieren, Streichen von Kandidierenden). Das auszuwerten kostet Zeit.

Außerdem sind zu den Kommunalwahlen erheblich mehr Gremien in den Wahlräumen und bei der Briefwahl vorgesehen. Zum Vergleich: Zur Bundestagswahl 2025 gab es 470 Wahlräume (= Wahl- bzw. Stimmbezirke), zu den Kommunalwahlen 2026 werden es 686 Wahlräume (= Stimmbezirke) sein. Bei der Briefwahl waren es zur Bundestagswahl 473 Gremien, jetzt werden es 670 Briefwahlgremien sein. Nur für diese zusätzlichen 413 Gremien werden schon mehr als 4.000 Wahlhelfende benötigt.

Doch trotz des erhöhten Bedarfs an Helfenden fehlen derzeit nur noch rund 1.000 von 14.000 benötigten Kräften. Falls noch jemand am 8. und 9. März Zeit sowie Bock auf praktizierte Demokratie hat und sich als Wahlhelfer*in beim Wahlhelfer-Portal anmelden will: Je nach Aufgabe im Wahlvorstand erhalten Wahlhelfende eine Aufwandsentschädigung zwischen 130 und 180 Euro. Für den Einsatz am Sonntag können sie entweder einen freien Tag (Beschäftigte im öffentlichen Dienst) oder zusätzlich 50 Euro (alle Wahlhelfenden) beantragen.

Erinnerungen an meinen Vater (32) und die Kunst, eine Krawatte zu binden

Es gibt kaum Fotos meines Vaters Ion Popa, auf denen er ohne Krawatte zu sehen ist. Selbst auf der Wiesn trug er Schlips. Als junger Mann im Bukarest der 1930er- und 1940er-Jahre soll er für seine schicken Krawatten berühmt gewesen sein, wie ich bereits erzählt habe.

Und so habe ich, neben den bereits erwähnten eher theoretischen Dingen, als Kind von ihm auch gelernt, wie man eine Krawatte bindet. 

Ich bin zwar, wie meistens mit meinen Händen, nicht sonderlich geschickt darin und brauche es nur alle ein, zwei Jahre mal, da ich äußerst ungern einen Schlips anlege. Aber ein einziges Mal gezeigt und irgendwie doch nie mehr vergessen.

Erinnerungen an meinen Vater (31) und das Capșa

Als ich vor ein paar Wochen einen Arzttermin bei einer Humangenetikerin wahrnahm, musste ich feststellen, dass ich sehr detailliert Bescheid wusste über meine Vorfahren mütterlicherseits, aber nahezu nichts über die Familie meines Vaters. Durch seine Flucht aus dem kommunistischen Rumänien und seine Arbeit für Radio Freies Europa waren alle Kontakte gestört, wenn nicht völlig unterbrochen. Ich besitze keine familiären Unterlagen aus der Zeit vor dem Exil, kenne kaum lebende Verwandte aus dem Zweig der Familie. Was mir bleibt sind nur die Fakten vom Hörensagen, die Erzählungen meines Vaters Ion Popa alias Ion Măgureanu. Bei meiner Geburt war mein Vater bereits 48 Jahre alt. Und da er mit zunehmendem Alter oft krankgeschrieben war, verbrachte ich als Kind und Jugendlicher viel Zeit mit ihm. Zeit, in der er mir viel aus seinem Leben erzählte. Vielleicht gebe ich nach 50, 60 Jahren manche Details falsch wieder, vielleicht habe ich sie schon beim ersten Mal als Kind nicht ganz begriffen. Aber so lange ich mich noch daran erinnere, möchte ich sie schriftlich festhalten. Tag für Tag, in ungeordneter Reihenfolge. Nicht zuletzt, um in den kommenden Monaten dem einen oder anderen Detail in Archiven nachzugehen und gegebenenfalls bei den entsprechenden Anekdoten zu ergänzen.

Jeden Abend nach dem Andruck des „Curentul“ um 1940 herum ging mein Vater Ion Popa ins Capșa. Das legendäre, bis heute existierende Lokal in der Calea Victoriei, einer der Hauptstraßen von Bukarest, war nicht nur für Journalisten der Treffpunkt.

Das Lokal spielte laut René Al. de Flers auch eine Rolle bei der Entlassung meines Vaters. Pamfil Şeicaru, der Verleger und Chefredakteur von „Curentul“, war 1940 vor einem Mordkomplott der faschistischen Eisernen Garde nach Rom geflüchtet. Als Statthalter nahm mein Vater daraufhin einige Änderungen und Neuerungen vor, so veröffentlichte er statt Şeicarus Leitartikel Beiträge des deutschen Propagandaministers Joseph Goebbels. Nach dem Scheitern der Machtergreifung durch die Eiserne Garde kehrte Şeicaru 1941 zurück. Die gesamte Redaktion empfing ihn im Verlagsgebäude. Nur mein Vater fehlte. Er weilte im Capșa und wartete dort auf Şeicaru. Der empfand das als unverschämt und feuerte ihn.

Als ich Anfang der 1990er-Jahre erstmals selbst nach Rumänien reisen konnte, schaute ich natürlich im Capșa vorbei. Und traf später auch einen Schwager meines Vaters, Eugen „Nicu“ Filimon, der damals noch lebte. Filimon war mit Polixenia „Pusy“, einer der Schwestern meines Vaters, verheiratet gewesen und hatte zwischen den Kriegen und/oder während des Zweiten Weltkriegs eine leitende Funktion bei der Rumänischen Nationalbank bekleidet.

Nicu bestätigte mir nicht nur, dass mein Vater gern und oft im Capșa feierte, sondern dass damals auch regelmäßig auf jedem seiner Oberschenkel eine Frau gesessen hätte. Wer wie ich oder meine Schwester unseren Vater erst in den 1960er- und 1970er-Jahren erlebte, kann sich schwer vorstellen, dass dieser eher schwermütige, depressive, zurückgezogen lebende Mann in den 1930er- und 1940er-Jahren offenbar ein Schwerenöter und latin lover gewesen sei.

Mein Vater soll in Bukarest auch dafür bekannt gewesen sein, dass er die schicksten Krawatten der ganzen Stadt getragen hat, die er sich regelmäßig in Berlin besorgte.